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LES APPELANTS 
 
 
 
Tant de violences que rien ne saurait ni expliquer, ni 
racheter, et cependant qu’elles laissent en nous une 
inguérissable plaie d’ombre, nous ne désespérons pas d’un 
sens qui, tout simplement est la vie. Ou plutôt, nous vivons, 
opposant cette pratique en quelque sorte minimale aux 
blessures et à la destruction que le fait de vivre ne cesse 
dans le même temps de nous infliger.  L’humain, sans 
doute, est principalement constitué de la connaissance de 
cette dualité, mais davantage encore du refus obstiné de la 
considérer comme à jamais irrémédiable. 
 
La colonne pourrait être la forme par excellence de cette 
obstination. Elle fait signe à un redressement fondateur, qui 
évoque à la fois la station droite et toute la charge contenue 
dans le mot “ debout “. La colonne élève et conserve la 
trace d’un geste : elle fixe dans l’espace un instant 
éphémère, et donc le change en durée. D’où son pouvoir 
d’attraction car elle immobilise le temps et en fige la 
substance au milieu de l’espace, croisant ainsi devant nous 
et manifestant les deux éléments dans lesquels notre vie se 
déroule sans les voir. Au fond, cette chose verticale et 
muette trouve le moyen, par sa seule présence, de 
convoquer l’invisible et d’en être la parole. 
 
La colonne a développé sa forme depuis le bâton jusqu’à la 
tour, mais cette forme est partout prétextéepar une fonction 
qui en voile la puissance naturelle ou la détourne. Existe-t-
il, à part celles de Jacques Clerc, d’autres colonnes qui 



soient à ce point “ mentales “, c’est -à – dire non utilitaires, 
tout en étant très matériellement dressées devant nous?    
L’impression, tout à coup, devant leur groupe d’une 
plantation de pensées incite à les qualifier de “ mentales “. 
Mais voici qu’à considérer leur verticalité, leur couleur, leur 
matière, on sent que la réflexion s’affoleparceque la vue 
seule est satisfaite. C’estla vue qui remarque, ici, une coulée 
de plomb dans les fentes du bois et, là, un triple 
encerclement, et sur cette autre, la succession bien réglée 
de renflements géométriques. Tout cela, qui est purement 
visuel, assouplit la rigueur rigide et pourrait y inscrire des  
signes à déchiffrer. Le regard insiste, et touche, et glisse, et 
compare : il prend plaisir à cette investigation tandis, que 
derrière lui, la réflexion réclame toujours plus 
d’informations. Contempler l’une, puis l’autre, puis 
l’ensemble ne produit néanmoins aucune de ces 
identifications qui ont pour effet de recouvrir l’oeuvre de 
tout un fourniment de références. 
 
Les colonnes de Jacques Clerc résistent : elles sont rebelles 
à la représentation et, en somme, refusent d’être autre chose 
que la chose toute dressée qu’elles sont. Cet entêtement à la 
concision, au mutisme, à l’imperturbable est justement ce 
qui les “ mentalise “ et fait de chacune le signal d’un 
événement intérieur. Après les avoir interrogées selon la 
méthode habituelle qui, en chaque chose, dévisage une 
ressemblance ou un poteau indicateur, le regard se trouve 
renvoyé à son propre mouvement et questionné sur sa 
perception de l’espace. Il ne s’agit plus de savoir qui est là 
ou ce qui est là, mais d’entrer dans une relation dont le seul 
dont le seul but est de se développer. 
 
Tout change alors à mesure que le spectateur s’aperçoit que 
sa volonté de compréhension relève en fait des violences 
qu’on fait à l’Autre pour s’approprier son sens et en finir, 
mais qu’ici devant ces colonnes, il vient de rencontrer une 
attitude inverse : la violence du calme – laquelle est aussi 
l’une des qualités de l’obstination. Le groupe des colonnes, 
avec ses différences de matière et ses modulations de la 
verticale, s’écarte alors de plus en plus de la représentation 
telle qu’on la conçut dans les arts du volume pour orienter 
la réflexion vers la seule écoute d’une présence dépourvue 
de discours. Écouter le silence fait surgir en nous une scène 
vide où chaque colonne plante un “i “ : la lettre-cri que les 
yeux lisent en voyant l’air se déchirer devant chaque forme, 



et chacune émerger encore et encore de cette déchirure 
ouverte  à l’infini vers le haut. 
 
On est dans cet élan qui, iùperceptiblement, change la 
forme en une force ascendante, bien avant de se dire que 
ces colonnes ont chaussé leur tête – et d’observer que leur 
piétements, tous différents et semblables, ne sont pas des 
socles mais des chapiteaux et que ce renverement fait partie 
de l’érectiond’où il est normal qu’elle s’arrête. La forme 
immobile est de cette façon orientée vers le sans fin et se 
trouve dynamisée par cette position. On s’étonne à présent 
de n’avoir pas noté d’abord un des caractères les plus 
frappants de ces colonnes et d’avoir pris pour des “ pieds “ 
un attribut capital. 
 
Les mots, il est vrai, ont la manie de courir vers l’explication 
plutôt que de laisser agir les formes qui, elles, ne parlent 
qu’à travers leur contact avec l’espace. Chaque forme 
diffuse autour d’elle l’équivalent d’un son ou d’une couleur 
et le groupe de celles-ci récompense l’attention par un 
accord dont chacune fait varier l’intensité. La plus grande, 
Zakkor, fixe une double vibration que le regard adopte 
avant de ressentir combien l’acier change de nature quand 
il est fiché en l’air. Mais le bois et le plomb ne s’enlacent 
pas non plus sans créer des métamorphoses provisoire sous 
le toucher des yeux. Puis la forme soulève une fois de plus 
l’espace et le pousse vers là-haut tandis que tout le corps 
s’émeut à l’éveil en lui d’un appel très ancien. 
 
Ces pieux bien droit plant és par Jacques Clerc ne sont pas 
là pour faire beau : ils sont là pour convoquer, pour inviter 
à la palabre avec soi-même, et dès que cela est ressenti, il y 
a de la mémoire et du deuil dans l’air, bref toute une parade 
d’ombres et de passants aux visages décomposés. Le silence 
est un appelant et de même l’érection, sauf que 
pareillement dressés dans l’immuable, ils crèvent notre petit 
présent pour y précipiter des présences que le mot “ 
souveni “ désigne mal puisqu’il s’agit de figures devenues 
nos mythes intimes et les forces naturelles de notre pensée. 
 
                                                                        Bernard Noël 
 
 




